Канадский режиссёр Лоранс Коте-Коллинс находит в тюрьме человека, напавшего на неё много лет назад. Билли страдает шизофренией; в период, когда болезнь оставалась недиагностированной и нелеченной, его худший приступ унёс жизни двух людей. Лоранс пишет ему письма, получает ответы, обменивается воспоминаниями и видеозаписями из прошлого. Их переписка превращается в исследование вины, боли и принятия, а вместе с тем — в попытку понять, что стоит за ярлыком «опасный» и где проходит граница между преступлением и болезнью. Фильм — откровенный портрет двух людей, которые по-разному пережили одну трагедию, но нашли в себе силы вести разговор, способный менять обоих.